「他們是默默強化球隊的無名英雄」 Battier解析聯盟四大“膠水人” (影)
名詞解釋——膠水人:1、那些只要登場,就能讓一切良性運轉的人。2、那些能夠組織球隊活動,並化解內部矛盾的人。3、那些總是用不引人注意的方式幫助球隊取勝的人。
![]()
有些人從一出生就註定成為膠水人,而有些人,則是後天被塑造成膠水人。從某種程度上來說,我屬於前者。從孩提時代開始,為了生存,我就默默地審視著周遭的一切。你知道,我在底特律郊區的伯明翰長大,那是一個白人佔據主導地位的小城。我父親是那裡唯一的黑人,在伯明翰,不同種族之間一般不會通婚,所以我是當地為數不多的混血兒之一。注意,那可是80年代早期。《天龍特攻隊》和《三人行》裡都沒有混血兒。(編者注:《天龍特攻隊》和《三人行》都是八十年代早期熱播美劇)當我第一次踏進小學校門的時候,我就清晰的意識到自己跟其他人有些不同。那個年齡層的孩子,唯一想做的事情就是融入團體,但是我總能感覺到自己的格格不入。不過很快,我腦海中浮現出一個足以作為我餘生信條的念頭:所有人都喜歡那些能幫助他們取得勝利的人。旁人可能會覺得你不入流,甚至會覺得你愚笨刻板,但是,只要你能幫助他們獲勝——無論在什麼方面,這一切就都會煙消雲散,他們總會喜歡你的。所以,你能看到幼年Shane(Battier的名字)在棒球場上躍動著的身影,頂著可愛的爆炸頭,無所畏懼。我是棒球場上的猛獸,我不顧一切地滑步、飛身救球——然後幫助自己一方取勝。我做的這些不是為了我的個人名聲,而是為了團隊榮譽。我的隊友知道我為他們做了什麼,這才是重要的。那時,我甚至沒有發現我就是一個膠水人,直到我需要在學校淋浴時,我才會意識到這一點。有趣的是,儘管我的一生都或多或少貼著“膠水人”的標籤,我卻仍舊沒有恰當的詞彙來解釋它的涵義。從本質上來說,膠水人的一個特質就是,他們具備一些難以言說的品質。技能方面,膠水人要嘛無所不能,要嘛專精某幾項技能。這個概念非常寬泛,沒有確定的範圍。但是,兩處都不搭界應當就是理想的範圍。攻防兩端,你都會有你擅長做的那件事。對於我而言,這兩件事就是底角三分和令人憎惡的防守。我到底有多麼讓人生厭,問問Kobe就知道了。在場上,永遠都是兵無常勢,你沒有必要固守某個特定的位置。有時候,你可能會被派去防守一個得分後衛,有時候,你也可能去奮力地頂防中鋒。但是,膠水人也有一些其他的可行的方法來幫助球隊取勝。其中一種方式就是,即便你看起來很囧,也不要太過於介懷。(就事論事,我一直知道什麼叫做酷)我知道我的價值就在於,我能夠想方設法地幫助球隊取勝。所以,我需要做一些特定的事情,來確保球隊儘可能地做好贏球的準備。比如,我經常在錄影分析課上問一些看起來很弱智的問題。“教練,我們能不能把剛才那部分重播一遍?”“教練,等一下,在做這個擋拆的時候,我應該往哪個方向彈出?”“教練,等一下,他們的控衛突破的時候,我們這邊哪一個球員應該輪轉到位?”“對不起,你能把剛才那部分重播一遍嗎?就一遍。”是的,我就是那個人。我知道,沒有人跟我一樣。但是,我這麼做還是有深意的:我知道,我問這些問題事關比賽計劃,隊裡的年輕球員(或者是經驗少的球員)說不定也想問,但是他們卻不敢問,因為他們怕丟臉。如果教練回答了這些問題,最終受益的還是球隊,因為這些年輕人旁聽到了問題的答案。如果檢驗真理的時刻來臨,而我們的年輕人卻早做了準備的話,這對於我們球隊的表現絕對是一種加成。NBA是一個以數據論英雄的聯盟,尤其是近幾個賽季,這種現象變得愈加明顯。這挺好的,我也能接受。但是,這些傳統的數據統計仍不能將一些小事情完全地體現出來,比如問這些看起來很愚蠢的問題,還有很多看起來與籃球完全無關的事情,但是這些事情卻會影響球隊的表現。在場上,我是一個膠水人,我總是將這種職責延展到場下的事務上。比如,我總是一些球隊活動的組織者,尤其是到了“瘋狂三月”的下注時期,或者NFL淘汰賽階段的競猜活動時期。當然,我的業餘時間還可以做一些其他的事情,但是我知道,如果每個人都在這種活動上投注100美元,LeBron可能選錯了隊,而Haslem也許做出了正確的選擇,週一早上,所有人都會為了開獎結果高聲叫嚷著走進來。我還會定期為Battier基金會舉辦慈善K歌大賽,人們親切地稱之為Battieoke,在這裡,所有人都過得非常愉快,人們放下包袱,喚醒自己內心的音樂天賦。這看起來都是小事,與籃球也毫無關係,但是它們產生的影響是巨大的。隊友之間從未如此這般聯繫在一起,這種鏈結會讓隊員之間變得更加親密。看看勇士吧,他們就是靠凝聚力贏球的。你不知道這種鏈結在何時何地會得到檢驗,但是如果你想贏得總冠軍,就會在未來面對挑戰。我並不是說,熱火能贏得兩個總冠軍靠的是“瘋狂三月”的下注,但是,它們是無害的。現在,讓我們來討論一下自我意識。很多時候,當別人稱呼你為膠水人,這怎麼看都像是對你的歧視。一般而言,被稱為膠水人,是說明你表面來看是一個膠水人。我被稱為膠水人的原因在於,與這些全星球最好的球員相比,我可能缺少相關的運動天賦。然而,如果你害怕搞砸一個本來非常酷炫的表演,或者害怕在隊友面前出糗,你在場上就會很窘迫。我聯盟浸淫13年之久,其中一個原因就是,我從不懼怕成為外人眼中的白癡。我從來不在意世俗的眼光,我所謀的並非眼前利益。別誤會:我也有自我意識,我絕對不是淡泊名利之人。我跟那些超脫之人的區別在於,只要我做好自己的本職工作,我的隊友和教練就能意識到我的價值。我從不介懷那些對我價值的懷疑,更不在意那些對我比賽方式的批評。一般來說,膠水人只能被他所效力的球隊廣泛認同。例如,當我效力於那支傷病綿延的火箭時,我並未在季後賽裡取得多大的成就,我覺得那時人們對我的看法就非常有趣。當時,人們普遍認為我的比賽方式很強硬,有超強的領袖力, 但是我不會運球,彈跳不好,也不能為自己創造得分的機會。甚至有一些人認為,我只有在一些特定的情形下才會成為對手的威脅。然後,我到了邁阿密熱火隊,我們贏了足夠多的比賽,我們為總冠軍努力打拼,突然間,Shane Battier成了一個無價之寶,我這個膠水人簡直不可思議。我總是出現在關鍵的節點,更是一個防守悍將,從來不懼倒地魚躍救球……好了,你知道這種情況。我不會運球,彈跳不好,這是事實,但是再沒人去討論。我跟杜克時代的我沒什麼不同——實際上從我幼兒園時就這樣,從本質上來講,我還是我,但是也沒有人去討論這個事實。我一直努力讓我隊友的價值最大化,但是當你贏球的時候,人們對你的看法才會產生變化。有時候,你所需要的僅僅是一個全新的陣容,或者僅僅是一些不同的機會,然後剎那間,你在世人眼中的一切缺陷將會被勝利一掃而光。當你不斷贏球時,你的那些缺陷反而顯得無足輕重。這種現象真實存在,我親身經歷過。上文已經羅列了好幾項膠水人必備的品質,我認為當今聯盟最能擔得起這個稱號的球員有四人。這個排名沒有科學依據,我只是喜歡看這些傢伙打球:
Jae Crowder![]()
塞爾提克是一支年輕的隊伍,而他則是一個讓人難以置信的膠水人,他的能量,他的強硬和他的無所畏懼都讓這支球隊內心堅定無比。Crowder的比賽不會讓你心存敬畏,但是他把所有的事情做得很好,如果他上場,塞爾提克的表現會更好。Brad Stevens會在關鍵時刻將他留在場上,也就不難理解了。
Tim Duncan![]()
他是一個典型的膠水人。什麼?準名人堂球員不能是膠水人?當然能是。事實上,Duncan可能是史上最好的防守者,因為他從不失位,從不。如果你看過馬刺隊的比賽,你就會發現,他總是出現在恰當的位置,他不僅能夠自己保持防守強度,還是整支球隊的防守軸心。這就是馬刺防守能夠十幾年如一日堅挺的原因,Duncan就是馬刺防守體系的膠水。他時不時地會化身那種令人“討厭”的人,砍下30分,或者抓下18個籃板,但是無論從何種方面來講,他都是馬刺的支柱。Tony Parker和Manu Ginobili都是我心目中的名人堂第一選票球員,Kawhi Leonard現在也成了MVP的爭奪者。但是,我們不能忘記,Tim Duncan才是馬刺能在如此長的時間內保持競爭力的原因。當他上場時,一切都顯得那麼融洽,馬刺的表現也會更好。這聽起來的確是一個膠水人,難道不是嗎?
Draymond Green和Andre Iguodala![]()
看看勇士現在打球的方式吧,當他們全神貫注時,Green可以從一號位打到5號位,Iguodala可以從1號位打到4號位,人們總是折服於Curry的投籃能力,嘆服於Klay Thompson出色的終結進攻的能力,但是不要搞錯,Green和Iguodala的健康才是這支勇士取得成功的關鍵。他們能讓勇士這架機器運作起來。Iguodala一直以來都是基石型球員,但是直到現在,他的能量才得到了完全的釋放。我在前文提過,圍繞在球員周圍的言論可能會隨著他改換門庭而改變,Iguodala就是個很好的例子。他在費城76人度過了一段出色的生涯,然而一些人卻認為他無法在季後賽中帶領球隊邁向榮譽。所以,看到他去年總冠軍賽的表現,真的讓人振奮和開心。被叫做膠水人,時常代表著假意的恭維或者輕蔑。但是看吧,Iguodala簡直不可思議,他向世人證明,膠水人也可以有統治力。毫無疑問,去年總冠軍賽裡他是一個統治級的球員,而且,他也許是勇士奪得總冠軍的關鍵。有種球員,當他們介入比賽時,一切都會運轉的非常順暢,他就是這種球員的完美典範。Draymond Green毫無疑問也是偉大的。如果我們回溯他的選秀時刻,事情會變得非常有趣。那麼多人介懷於他的身高和體型,而且他那時的投射範圍並不像現在這麼廣。但是如果你看過他在密西根州大的比賽,你就會發現,他一上場就全力以赴。忘掉那些數據吧,這個傢伙是個真正的籃球運動員。
當他上場時,他就會讓勇士的多樣性和創造性得以釋放。而且他在場上總是有種目空一切的氣場,我認為這種品質的確幫助他在上賽季完成了飛躍。他幫助球隊,讓整支球隊感覺自己戰無不勝。勇士本賽季仍是總冠軍的最大熱門,很大一個原因就是,他們擁有兩位能聯繫全隊的球員。縱觀整個NBA,你見慣了那些籃筐上作業的空中飛人,也遍識那些讓人酷勁兒十足的動作,但是,花點時間看看那些名譽之外的球員吧。他們飛身救球無懼身體受傷,他們拼命為球隊爭搶一個多出來的進攻機會,讓我們向他們脫帽致敬。在NBA,數據大過天。但是如果你想奪冠,你必須圍繞這種球員建隊,他們心中所在乎的唯一的數據就是:底角三分。(什麼?……我走偏了)好啦,認真點:那就是勝利,只有勝利,親愛的。
Battier文中提到的「卡拉OK」大賽:
[圖擷取自網路,如有疑問請私訊]
| 喜歡這篇嗎?快分享吧! |
前一頁
後一頁